渭北的冬夜，海水似的，深不见底。屋内的炉火，温暖着掌心的手机，也温暖着我宝贵的闲适时光。于是，习惯性打开公众号，习惯性进入“监狱之声”。忽然，我的目光被一个标题——《刚45岁！他就这样倒在通往监区的路上》——绊倒。

从监控摄像头看袁文俊的背影，他双手扶着腰，脖子努力抬举着看起来非常沉重的头部。我们看不见他苍白的脸，但从走路姿态中能看到他的努力和挣扎。可是，他并没有停下踉跄的脚步，也许他脑海里仍盘旋着监区开会的事和“好的，我马上就到”的诺言。服从是军人的天职，服从也是警察的天职。在疾病拦腰抱住他的那2分钟不到的时间里，袁文俊始终没有忘记“我是一名监狱人民警察”，他没有因为不适而转身，仍然朝着监区的方向继续走！几秒钟之后，他的身体仿佛游离出了大脑指挥系统，肩膀朝右边倾斜，他努力调动左臂来平衡，他胜利了，又继续朝监区的方向接近了五步。可是，残酷的疾病再次将他的身体推搡到左边，迫使他使出全部力气努力拉住自己，却再次被重重推了一下……就在我的心仿佛提到了舌尖，几乎要喊出声的那一刻，他仰面倒了下去——像一片被风扯掉的叶子，平躺到了冰冷的水泥路面上……眼睁睁看着时间，一秒，一秒，悄么声儿地从他的胸前走过，我的泪水再次夺眶而出！可我没想到，30秒之后，袁文俊竟奇迹般站起来，恍然如梦地轻轻看了看，而且拍了拍身上的灰尘以保持警容严整。他继续朝监区走，他仍不忘开会的事。路边的冬青目送着这位刚强的汉子，一步，一步，向前走。然而，10米之后，袁文俊又一次倒下去，年轻的他，再也没能站起来。他的生命钟摆永远停在了45岁的地方。

他才45岁啊！

1分44秒的视频，我看了三遍。它忠实地记录了一位基层监狱民警告别人生的最后影像，它以残酷的客观给我们捧出了一颗监狱民警忠诚事业的心！我努力想要敛住的泪水，最终穿过炉火的光，再次滚落到手机屏幕上。

45岁，他才45岁啊，还有多少亲情没有偿还？还有多少梦想没有实现？还有多少幸福没有品尝？他琢磨探索的那一套生产办法还没有来得及总结推广，他亲手做的那一桌饭菜还新鲜在亲人的记忆之中，他帮助过的兄弟还还没有找到帮助他的机会，他却匆匆地走了。

放下手机，我想起日常所见的画面：星星缀满天空的时候，疲劳的制服靠在椅背上，睡着了。台账摞在桌边，来不及盖上笔帽的钢笔斜躺在工作笔记上……过度的疲劳深入袖管、裤管和腰带，深入到他生活的最里面。十年、二十年、三十年，监狱战线上许许多多的袁文俊们用青春、用责任、用忠贞守护着那片七长八短的树林。他们习惯了面对“难顽坏”、习惯了工作的高严和紧张，习惯了在“忍”字上活着、在“忠”字上跳舞，习惯了在自己的一亩三分地上不计得失地种植汗水和心血。

春天他们播种善良、真诚、使命和担当；秋天他们收获服刑人员的悔过、进步和喜悦的成长。他们将自己的一年四季陷入责任，脊背上落满盐粒、星星和月光。即使对于心患“癌症”的顽石，他们也不放弃、不抛弃；他们却独独不知不觉忘记了自己。偶尔默坐，把头低下，任由风吹乱黑发里的白发。偶尔在一小截纸烟里唉声叹气，被岁月压弯的弧线起起伏伏——他们可能咳嗽，可能胸闷，可能长期亚健康，但他们没有时间“把自己当回事”。

虽然我是女监狱警察，没有在一线工作过一天。但是我，疼痛着他们的疼痛、悲伤着他们的悲伤！当夜色再次袭击火苗，我本能地抱紧身体。《再见警察》的曲调越过夜气，从远处的执勤楼传来。那种沉郁顿挫的旋律潜入我的心底，我不知道我的泪水，是怀念、是伤感，还是心悸？我不知道夜里会不会梦见一群忠贞的灵魂正躬身朝监区继续走去？我不知道。